Liliana Moro, Andar pensando. Donne, maternita, guerra, scuola, storia e scienza
recensione di Barbara Mapelli
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Mi ¢ piaciuto subito il titolo del libro di Liliana Moro, Andar pensando. Evoca
I’attivita del pensiero che si propone come centrale nella serie di pratiche, scritti,
presenze che il testo raccoglie e che sono da una parte la storia delle stessa autrice e
dall’altra una storia collettiva. Si tratta della narrazione della nascita e poi del lavoro,
che dura da decenni, della Libera Universita delle donne, un riferimento importante
nel panorama del femminismo nazionale e centrale in particolare in quello milanese.
Liliana ne ¢ stata tra le prime socie fin dall’inizio anni Novanta, a seguito delle
esperienze nella cooperativa Gervasia Broxon — figura di donna mai esistita, geniale
mi sembra la scelta del nome — con Lea Melandri, Sara Sesti e altre ancora per dare
continuita al lavoro svolto nelle scuole delle 150 ore nella zona di Affori, estrema
periferia di Milano e in seguito nella rivista Lapis diretta da Lea Melandri.

Liliana esordisce nella presentazione del suo libro con questa frase, sintesi a mio
parere della sua percezione di s¢ e della generazione cui appartiene.

La mia ¢ stata una vita come tante, ma anche unica, se la guardo attentamente, sempre piu
unica e sempre pit comune almeno a una generazione nata alla fine della seconda guerra
mondiale che ha vissuto il Sessantotto in anni giovanili. (p.7)

Il Sessantotto e il Movimento femminista, in particolare milanese, in cui Liliana ¢
stata con continuita attivista. E lo testimoniano gli scritti raccolti nel libro, che
toccano nella progressione di trent’anni 1 temi centrali del dibattito del Movimento.



Ma prima di entrare nel merito dei contenuti vorrei sottolineare un'altra qualita di
questo libro: la forma, anche coraggiosa a mio parere, che Liliana gli ha dato. I temi
infatti si intrecciano sempre con la sua esperienza biografica, soprattutto nei momenti
cruciali, con un’adesione non di facciata al partire da sé. Ci sono poi generosi
riconoscimenti alle amiche e compagne delle varie tappe di scrittura, riflessione
condivisa, nell’andar pensando che ha caratterizzato Liliana, i gruppi cui ha
partecipato, I’attivita tutta della Libera.

Un pensiero in perpetuo movimento, non irrigidito pregiudizialmente, un pensiero-
testimone capace anche di autocritica. Il pensiero che dovrebbe essere proprio del
femminismo e che molte volte, perod, abbiamo noi stesse tradito. In questa fedelta
invece di Liliana si rappresenta una delle parti migliori del Movimento e c¢’¢ tutta lei,
riconoscibile per chi la frequenta come me, a un tempo persona modesta, a questo
punto della vita mi sono resa conto di essere il tipo adatto alle parti secondarie, di
essere quella che gioca bene in un ruolo di supporto. (p.14) e contemporaneamente
ben consapevole dell’importanza dei percorsi di pensiero e pratica condivisi con le
altre, condivisi con le esperienze fondanti la propria biografia. Tra cui la maternita.

Essere madre ¢ stata I’esperienza che mi ha segnato profondamente, dispensandomi le
emozioni piu forti, iscrivendomi nella catena delle generazioni, strappandomi al neutro della
razionalita e della cultura in cui ero cresciuta. Lasciandomi soprattutto senza parole. Grande ¢
stata la fatica per portare quel tipo di esperienza alla scrittura, un utile strumento per districare
il groviglio che ¢ la maternita, impasto di corpo e mente, cultura e natura, amore e odio,
dedizione e autoaffermazione, emozioni ambivalenti e prescrizioni assolute. (p.13)

Lamenta poi il grande silenzio del femminismo degli anni Settanta su un’esperienza
che in molte, peraltro, stavamo vivendo e propone il proprio lavoro, soprattutto di
storica, alla ricerca delle interpretazioni del materno in epoche passate, scoprendo
importanti mutamenti. Ma la riflessione sulla maternita continua anche in altri ambiti
di ricerca e di riflessione che sono presentati nel volume e che rappresentano — gia lo
accennavo — 1 piu importanti percorsi di pensiero del femminismo negli anni.

Vi sono tratti del pensiero di Liliana che non posso non citare proprio a proposito di
questo tema. Quando affronta ad esempio la parte degli uomini.

Anche il corpo degli uomini ¢ fatto per la paternita, ma nessuno pensa che un uomo debba
percio desiderare innanzitutto di essere padre. Nel senso comune a un ‘vero’ uomo basta
fecondare, mentre la ‘vera’ donna, si sa, ¢ quella dotata di ‘istinto materno’. (p.118)

E aggiunge che non c¢’¢ nulla di istintuale nelle competenze complesse che occorrono
per entrare in relazione e prendersi cura di un bambino o una bambina, nulla quindi
che anche un uomo non possa apprendere.



Ma anche la scuola, e le competenze come insegnante di storia, segnano un punto di
interesse € vengono trattate in due capitoli del libro.

Quello dell’insegnante non ¢ un lavoro come un altro, non era nelle mie aspirazioni giovanili,
ma ¢ poi diventato un tratto identitario, una passione — sofferta - che forgia il carattere e
I’approccio alla realta. Come tutti 1 lavori di cura coinvolge I’intera personalita e deborda
dalla dimensione dello scambio per entrare in quella del dono. (p.57)

E la cura, appunto, su cui lavora in un gruppo della Libera Universita e di cui scrive
in un volume collettivo (L 'emancipazione malata, ed. Lud 2010).

Non pud mancare nel suo contributo, ampio e che tocca diverse prospettive e
contenuti, qualita della cura, non pud mancare, appunto, il paragrafo dal titolo
pensare la cura, curare il pensiero, in cui si affronta il nodo, ancora ampiamente
irrisolto tra le donne, tra cura di sé e cura degli altri, impegno politico e impegno di
madre, che Liliana sintetizza con un sorriso, una fatica terribile tenere insieme
riunioni e asilo, influenze e convegni. (p.121)

E poi ancora il tema della guerra e quello della scienza, a cui si ¢ dedicata per molti
anni con Sara Sesti, nella ricerca storica e contemporanea di donne scienziate.

Concludo questa troppo rapida sintesi con alcuni riferimenti che mi stanno a cuore
particolarmente — e mescolo il partire da sé di Liliana e mio — perché siamo diventate
nonne quasi contemporaneamente. E insieme ad altre siamo state intervistate per un
volume dedicato a questo tema (Claudia Alemani, Maria Cristina Fedrigotti, Donne e
nonne, ed. Stripes, 2012). Liliana lo commenta facendone la recensione e riesce a
toccare 1 punti salienti di una condizione particolare anche perché particolari sono,
siamo, le donne intervistate. Siamo la generazione delle madri distratte, che invece
nel ruolo di nonne mostrano diverse attenzioni e investimenti: le motivazioni sono
molte e in gran parte note, mi limito quindi alle ultime parole scritte da Liliana su
questo tema.

Essere nonna ¢ un’esperienza del corpo e della mente, delle relazioni e degli affetti che da una
diversa percezione di sé€. Non ci si percepisce come individuo singolo, astratto, libero da
legami e pertanto posto al vertice della propria liberta. Ci si vive come elemento inserito in un
ciclo di relazioni generazionali, si colloca la propria singolarita in una rete che attraversa il
tempo. (p.36)

Un esercizio, anche, di umilta in cui anch’io mi sono messa alla prova, muovendo,
come scrive Liliana, quel passo indietro che fa crescere l’altro e gli permette
["autonomia. Un passo indietro rispetto a figli, figlie e nipoti. Un saldo positivo - se
va bene - con la storia propria e della nostra generazione.
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